Dans la bibliothèque d'Hervé Le Tellier

« La phrase finale de ce passage est très intéressante. Il y est dit que s’il faut pleureur sur les enfants, il faut plutôt pleurer du côté sur les petits du peuple parce qu'il y a plus longtemps qu'ils souffrent. Il parle donc de l'égalité entre les enfants, mais s'il faut choisir, il faut pencher du côté du martyr et donc de celui qui souffre le plus depuis le plus longtemps. J’ai choisi de relire ce texte, parce qu'il est d'une actualité dingue. »

« Quand on est enfant et qu'on lit Tom Sawyer, d'un seul coup, il y a une sorte de raccourci de l'humanité à travers ce qui y est dit, mais quand je l'ai lu la première fois, je me souviens d'avoir été fasciné par ce temps qui passait à travers juste une goutte qui tombe. Il y a déjà dans ce texte-là quelque chose que j'ai retrouvé, plus tard, chez Italo Calvino. Cette réflexion toute simple à partir d'une petite prison dans laquelle est enfermé le pauvre Injun Joe, dans laquelle il va mourir de faim, et dans laquelle tout va tourner autour de la goutte, qui a peut-être un but, qu'on ne connaît pas encore, mais qui va s'affirmer au cours des millénaires. »

« Chez Italo Calvino, il y a cette capacité à prendre une chose qui semble a priori anodine et à la décortiquer de toutes les manières possibles pour arriver à quelque chose qui est, en fait, d’une extrême profondeur. La compréhension qu'effectivement, les mots sont des mots comme le sable est du sable, c'est aussi extrêmement intelligent. Il y a quelque chose qui, dans ce texte, parle fondamentalement du côté vain des choses, parce qu'il n'y a rien de plus vain que le sable. Mais, le sable est aussi, ce qui définit le temps avec les sabliers. En fait, le sable est pour nous une symbolique incroyable, car c’est à la fois l'infini, puisque, comme chacun sait, il y a plus de galaxies qu'il n'y a de grains de sable sur la Terre, mais aussi le sable nous ramène de manière inconsciente, mais de manière systématique, à cette idée de la finitude et du temps qui s'écoule inexorablement. »

« Le personnage de ce texte est un prêtre emprisonné qui pense que son dieu a écrit, dans le dessin qui constitue la fourrure du jaguar, les mots qui lui permettront de s'échapper de sa prison. Il passe donc sa vie à chercher dans la fourrure du Jaguar, qu’il ne peut voir qu’une fois par jour, l'écriture de son dieu. Au moment où il arrive à lire l'écriture de Dieu dans son Jaguar, il décide que ce n'est pas plus important, et qu'il n'a plus besoin de lire l'écriture de Dieu. Cette écriture est devenue inutile par rapport au trajet qu’il a fait dans sa psyché. Il n'a plus besoin de son propre Dieu pour s'échapper. C'est très énigmatique et vraiment très intéressant. »

« J’ai fait un choix très contemporain et j'ai choisi le livre de Victor Pouchet qui est un ami. Je l'ai choisi parce que j'ai vu ses poèmes s'écrire, et ça n'arrive pas à tout le monde de voir des poèmes s'écrire au cours de sa vie. On était ensemble pendant le confinement, et Victor écrivait un poème par jour. Je trouve que ce qui est difficile dans la poésie, c'est qu'elle est prise entre deux tiraillements : un tiraillement vers le grandiloquent, un tiraillement vers le banal, ou plutôt un tiraillement vers le grandiose, et un tiraillement vers le ridicule. Victor réussit à faire quelque chose que je trouve rare, qui est d'être sur la ligne de crête, de ne jamais tomber d'un côté ni de l'autre, et d'arriver à dire des choses très simples tout en faisant passer une émotion extrêmement forte, cela, dans une poésie du quotidien, qui parle de choses qu'on croise tous les jours. »